Tutto scorre

Andrea e il piccolo Tommy uscirono insieme quella calda mattina d’estate, il cielo era limpido,
sgombro da nuvole e soffiava solo una lieve brezza che scompigliava i capelli del piccolo.

- Oggi papa ha tutto il giorno libero, sei contento? — disse Andrea mentre attendevano che il
semaforo diventasse verde permettendogli di attraversare.

- Certo papa

La voce elettronica avvisava i pedoni che ora il passaggio era permesso. Andrea era felice, era da un
po’ che non passava un po’ i tempo con suo figlio; lo guardava affrettarsi per poter stare al suo
passo muovendo velocemente i piedini e saltellando per riportarsi al pari con la camminata del
padre; lo guardo teneramente stringendo a se la sua morbida manina.

- Guarda, la signorina Carla, ti ricordi di lei? Era amica della mamma, su saluta..

Il piccolo Tommy apri e chiuse la sua piccola mano in segno di saluto come usano fare spesso i
bambini.

- Oh, salve signor Andrea , mi scusi se non mi trattengo ma stamane mi coglie proprio in un brutto
momento — la donna ostento un sorriso ed alzo il passo.

Andrea non ci fece caso.
- Cosa ti va di fare piccolo mio? Andiamo al parco?
- siiil.

Era stato sempre affascinato dal parco cittadino, suo padre lo portava sempre li la domenica quando
era piccino, certo molte cose sono cambiate da allora, ora sono i robot che si occupano della
gestione del parco, molte delle giostre di un tempo sono state sostituiti da elaborati congegni
tecnologici che secondo lui non potevano assolutamente reggere il confronto con altalene e scivoli,
ma il tempo passa, la gente cambia, e probabilmente anche i gusti dei bambini subiscono lo stesso
destino.

L’ingresso del parco lo lasciava sempre di stucco, il cancello verde smeraldo ricordava che gli
trasmetteva qualcosa di, quasi magico, con queste piante rampicanti che si contorcevano
avvinghiando tutto il muro di cinta e raggiungevano il cancello da entrambi i lati ricoprendolo per
intero fino a ricongiungersi al centro di esso creando un effetto portentoso agli occhi di un fanciullo.
Certo per i bambini era qualcosa di enorme, mastodontico, mentre per un adulto non era niente di
eccezionale, ma erano le sensazioni, ecco, il ricordo delle sensazioni che provava una volta che non
lo avevano mai a abbandonato.

Giunti all’enorme prato che si estendeva al centro del parco Tommy afferrd una palla e inizid a
giocarci; Andrea si sdraid poco distante osservandolo. Quel bambino era tutto per lui, non riusciva
ad immaginare come sarebbe stata la sua vita senza, e poi rappresentava il sacrificio ultimo di sua
madre, morta per concepirlo.

Andrea cadde in una sorta di ipnosi nell’osservare il figlio che giocava e ad una tratto la sua
attenzione passo dal rotolare della soffice palla, al volteggiare di una splendida farfalla che era



capitata inconsapevolmente nel suo campo visivo a pochi centimetri dal suo naso. Era arancione
con riflessi dorati e alcune striature nere lungo le ali sembravano lasciare una scia a seguito dei suoi
rapidi movimenti. Si poso dolcemente su uno stelo come incuriosita da una minuscola goccia di
rugiada che giaceva pigramente sulla parte superiore di esso. La farfalla pose le sue zampine ai
margini della goccia, quasi a volerla afferrare, ma , evidentemente in difficolta, inizio a compiere
dei movimenti convulsi che la portarono a romperla permettendole cosi di divincolarsi dividendosi
in mille goccine minuscole cosi da potersi porre al sicuro nelle profondita della terra.

La farfalla volo via rompendo 1’incanto e riportando Andrea alla realta; Tommy era caduto e ora era
li a pochi passi da lui che scrutava 1I’enorme buco nei suoi pantaloni. Subito si precipito da lui a
rotta di collo :

- Come stai piccolo? Vediamo...ah non ti sei fatto nulla, ma perché non stai piu attento? — disse il
padre seriamente.

- Papa non mi sono fatto nulla...ma staro piu attento .. prometto — rispose sorridendo.

- Bravo piccolo. Ma perché giochi da solo? Dai troviamo qualche bambino della tua eta. Uh c’¢
Carlo con suo figlio Luca.

Andrea si avvicino all’amico:

- Carlo che ne dici di far giocare un po’ Luca con Tommy?

- Uhm...non saprei Andrea, Forse ¢ meglio di no.

- Beh, ma si divertirebbero insieme.

-Uh..no, no, Andrea non insistere. E poi stavamo gusto per andar via.
Torno da Tommy sconsolato e triste — Stanno andando via....mi spiace —

- Non preoccuparti papa Posso divertimi anche da solo — disse abbracciando il proprio vecchio e
baciandolo teneramente.

Andrea lo strinse forte a sé e senti che gli occhi gli divennero lucidi.

Rimasero al parco sino al primo pomeriggio quando partirono per il colle Lioso.

- Non ti ci ho mai portato vero? —

- No papa mai.

- Si dice che il castello su quella fortezza, anche se ora ¢ praticamente un rudere, abbia ospitato
molti abitanti della nostra citta durante I’ultimo conflitto e che il tramonto che si pué ammirare dalle
sue torri sia di incomparabile bellezza.

- Wow

Andrea non ebbe nemmeno il tempo di spegnere il motore che Tommy era gia sceso e correva verso
il castello dalla particolare forma ottagonale.



Corsero per delle ore per le sale enormi del castello abbandonato: si nascondevano, si rincorrevano,
e Andrea si divertiva, come non si divertiva da tempo.

Al tramonto si portarono su una delle torri; lo spettacolo era davvero eccezionale il disco scarlatto

era appena scomparso dietro le montagne e irradiava nel cielo in tutte le direzioni magiche tonalita
di arancio giallo e oro che andavano ad investire tutto cio che si trovava nel cielo, nuvole e uccelli
lontani. Rimasero li fin quando lo spettacolo non si esauri del tutto, poi Tommy prese la mano del

padre :

- Torniamo a casa ?

-Certo, piccolo mio.

11 viaggio di ritorno si svolse in una silenziosa atmosfera di serenita.

- Ti sei divertito Tommy? - chiese Andrea mentre apriva la porta di casa.

- Tanto, papa. Ora pero ho sete !!

- Hehe...va bene riposati un po in soggiorno mentre vado in cucina a prenderti qualcosa.

Mentre versava ' acqua uno strano Bip continuo e insistente proveniente dalla sua cinta lo turbo
facendogli mancare totalmente il bersaglio :

- Energia per adattamento olografico e rendering 3D insufficiente, spegnimento in corso - scandi
una voce elettronca.

Andrea corse in soggiorno, guardo suo figlio, e un velo di tristezza infinita € incommensurabile
vuoto si proiettd sul suo volto; si lascio cadere pesantemente sulle ginocchia tenendosi la testa tra le
mani. Piccole gocce sembravano essere rimaste intrappolate tra i suoi occhi e le forti e robeste dita
serrate, ma non ci misero molto a trovare uno spiraglio e a sfuggirgli scomparendo nella folta
moquette.

Rimase in ginocchio, al buio, a fianco dell'anonimo fantoccio farcito di circuiti senza vita.
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